君には見えるもの
目の前に開けた北の海。 　助手席に座る男からこぼれた無邪気な歓声。 「すっげーキレーっすよ、見て見てリーダー」 　長瀬にとっては、今日のロケがソーラーカー初乗車。 　眼に入るものすべてが新鮮なのだろう、いつもよりもはしゃいでいるように見える。 　あっという間に追い抜かされた背丈。 　グループ最年少ながらフロントマンを務め、逞しさを感じさせるようになってきた背中。 　だけど今隣で、ちょっと窮屈そうに背中を丸めて車内に収まり、眼を子どもみたいにキラキラさせた長瀬の笑顔は、僕が覚えている初めて出会った頃の長瀬と全然変わりがなかった。 　大口を開けて笑う長瀬の笑みには、思わずつられてしまう。 「うん、ほんま綺麗やなぁ」 　僕が同調すると、長瀬は満足気ににかっと笑い返した。 　開け放たれた窓から、潮の香りを含む涼しい風が吹き込んでくる。 　海沿いの道に、僕たちの乗るだん吉と、その後ろを走るロケ車の他に自動車の影はない。 　僕は運転手としてしっかり前方に注意を払いつつ、ときどき長瀬の横顔に視線をやった。 　はたはたと海風になびく髪からのぞく眼差し、鼻梁、輪郭。 　少し幼さが残ってはいるが、いつの間にか精悍さの方が勝るようになっている。 　２４歳。 　僕より８つ年下なのだから、幼さを感じるのは当たり前なのかもしれないが。 　……あれは長瀬が２３歳になって間もない頃だったろうか、不意に長瀬がこんなことを言ったことがあった。 「リーダー、俺、やっとリーダーがデビューした歳になれたんスね」 　そのとき何と返答したのかなんて、もう忘れてしまったけれど。 　僕にとって長瀬との８年の差が大きいのと同じように、長瀬にとっても、僕との８年の差は大きいのだろうと、今ふと思い出して改めて感じた。 　誰かと比較をすることなんて馬鹿らしいことだと、常々思っている。 　けれど、世間一般の２４歳の青年たちや、同じ事務所に所属する、長瀬と同年代の後輩たちを見て、ふと考えてしまうことがある。 　僕は、長瀬に――――重すぎるものを背負わせたのではないか、と。 「リーダー、リーダー！」 　よく通る声が自分を呼んでいるのに気付いて、僕ははたと瞬きをし、長瀬の方へ眼を動かす。 「北海道まであとどれくらいっスかね？」 「うーん……今日中には、無理やろなぁ。でも、あと２、３回乗ったら行けるんちゃうかな」 「そっすかー」 　北海道見えたりしてー、などと言いながら、長瀬が運転席の方へ少し寄りかかって窓の外の景色を見やる。 　――と、いきなり長瀬がぐっと身を乗り出すようにした。 「ちょっと待って、北海道見えないっ！？」 「うそぉ？」 　僕も思わず、長瀬の示した方向へ眼を細めて凝らしてみる。 　穏やかな晴天で見晴らしはよいはずだが、僕の視界にそれらしき影はなさそうだった。 「や、見えへ……見えるかぁ？」 　見えへん、と言いかけたが、自分の視力の悪さの所為かもしれないと言い直す。 「俺だけかな……？」 　長瀬の声のトーンが、自信なさげに小さくなる。 　でも僕はこう応じた。 「もう長瀬には見えてるわけやな？」 　真実、見えているのか見えていないのかなんてわからないけれど。 　長瀬が「見えている」というのなら、それでいいと思った。 　彼はTOKIOのフロントマンなのだから。
2010.06.01
TOP